《四方馆》元莫言行不一，虽言不去找阿术却上街寻人，尽显刀子嘴豆腐心

在元莫的生活中，他一直扮演着一个孤独的角色，直到阿术的出现，才让他的生活泛起了涟漪。阿术的“离家出走”让元莫陷入了深深的误解之中，他原本是无辜的受害者，却因为阿术的任性行为而背上了沉重的包袱。然而，命运似乎总爱开玩笑，阿术在离家不久后，又因为一场意外而受伤，幸运的是，元莫在关键时刻找到了她。在一场绚烂的烟花下，两人的重逢充满了戏剧性和浪漫，尽管有些观众认为他们的感情发展过于迅速，但这并不影响他们之间的情感纽带。

元莫自幼便失去了父母的陪伴，独自一人生活在四方院墙之中，孤独感如影随形。他喜欢饮酒，试图用这种方式来驱散内心的寂寞，但往往事与愿违，酒入愁肠，愁更愁。尽管有于馆长的陪伴，但这并不能填补他心中的空洞。因此，元莫始终感到自己缺乏归属感，即使身处家中，也如同被遗弃的“流浪狗”。

阿术的到来，就像是一只“流浪猫”找到了温暖的家。她历经重重困难，从遥远的焉乐来到繁华的大雍都城，只为寻找一个可以安身立命的地方。元莫，一个同样失去父母的人，对阿术的“破碎感”感同身受，她身上的独特魅力也让他不由自主地想要靠近。因此，他毫不犹豫地让阿术住进了自己的家中，早已将她视为自己不可或缺的家人。

阿术住进元莫家中后，他默默地对她说：“到家了，安心地睡吧。”并在隔帘布上画下了两人的画像，让她成为这个家的主人。这表明，元莫渴望体验被管束和照顾的感觉。过去，元莫总是无牵无挂，显得冷漠无情，只会用金钱来处理人际关系。然而，阿术的出现，让他体验到了从未有过的情感，感受到了家的温暖。

元莫与阿术的相遇，始于一本“户口本”。虽然阿术成为元莫家的成员是出于一场误会，但根据大雍的律法，作为户主的元莫对阿术负有监护之责。阿术虽然不是大奸大恶之人，但她惹是生非的能力却不容小觑，尤其是在给主人带来麻烦方面，她似乎总能得心应手。每次阿术惹事，都会让元莫损失不少钱财。尽管金钱对元莫来说是生活的保障，但他并不热衷于赚钱，平时打工只是为了维持生计。

每当阿术惹事，元莫的平静生活就会被打破。然而，从君子礼仪的角度来看，自古以来就有男方先让女方的做法。元莫虽然不是大男子主义者，但他认为阿术只是个不谙世事的小姑娘。尽管她曾让他陷入困境，但最终他也被释放了。虽然他一直不愿意进入四方馆工作，但这其实只是他逃避问题的一种方式。相反，阿术的一系列行为，反而激发了他面对问题的勇气，并且还能获得一份稳定的收入。

除了挨了几天饿之外，元莫并没有什么实质性的损失。因此，他选择了宽容。更重要的是，他已经把阿术当作了自己的家人，从未有过将她赶出家门的念头。只是在一时的愤怒之下，他的语气可能重了些。然而，由于阿术的性格，他没有预料到她会直接选择离家出走。阿术单纯无知，容易被人欺骗，流落街头对她来说是非常危险的。元莫虽然嘴上不饶人，但内心却十分柔软，他无法忍受看到小姑娘出事，因此才会不顾一切地出去寻找她。